第1章 重生

    俞眉遠眼前一片黑暗，她聽得到，卻看不到。

    「走了嗎？」涼薄的聲音響起。

    短短的三個字像戳心戳肺的冰錐，是他一貫的淡漠。

    俞眉遠並不奇怪，與他成親十二載，他對她向來不假辭色。如今她死了，這男人大概連一星半點的難過都不會施捨。

    「把西園的金絲楠木棺取來給她用。給阿初備下的……赤霞錦，拿來給她換上吧。」男人的聲音還在繼續著，淡漠裡透出些許疲憊。

    俞眉遠詫異。

    西園的金絲楠木是去歲他好不容易才尋來的上好木頭，匠人早已按他吩咐打造了壽方，只等著明春進獻給太妃以討好皇帝。

    至於赤霞錦，雖比不上金絲楠木來得珍貴，於她而言卻更為難得。那是江南織造局上貢的料子，一年不過十匹，不是得寵的妃嬪，想摸上一摸都難。他千方百計求來一匹，月前已著繡娘趕工縫製，原來預備著給俞眉初做嫁衣，今日居然捨得給她的屍身做裝裹。

    也不怕俞眉初忌諱？

    真是大方。

    俞眉遠嘲諷地想著。

    「將軍，那是你給俞大姑娘……」旁邊有人小聲提醒他。

    「不必多說，給她穿上吧，讓她走得體面點。」他聲音沉去。

    俞眉遠似乎可以想像到他蹙眉的模樣。

    相伴十二載，她只換來一句「走得體面」，當真是對她這一生最好的結語了。

    活著的時候，她便體體面面，死了以後，自然更要體面。

    這可是將軍府的體面！

    「那大姑娘……」

    「她這一去，阿初也用不上了，再說吧。」他又道。

    俞眉遠忽然想笑。

    她這當家主母一死，他也要守制一年。萬沒有髮妻才走，他立刻娶個良妾進門的道理，除非他不想要這將軍府和魏家的臉面了。

    不過……她一死，俞眉初進門來就是繼室身份，不再是妾了。

    仔細算算，俞眉遠發現自己還是虧了。

    倒便宜他了。

    可算來算去，她盤算掙扎了一生，仍舊落個滿盤昔輸的結果。當初費盡心機求來的姻緣，如今看來，不過是場笑話。罷了，自己要走的路，便是刀山火海她也要走到底。

    恨嗎？

    她當然恨！

    但這一世塵埃已定，所有愛恨盡歸黃土。

    若有再逢之機，縱然他魏眠曦剜心奉上，她也不會再與他有絲毫瓜葛。

    沒有愛，自然也沒有恨。已放下的和放不下的，她通通……都捨棄。

    漸漸地，外界聲音模糊，她意識淡去。踏過黃泉路，行過奈何橋，飲干孟婆湯，這一世與她再無牽絆。

    死，也有死的好處。

    ……

    十二月三十，離大安朝惠文帝將年號改為承和的元日，僅一日之隔。

    整個兆京在此之前下起了大雪，這場雪紛紛揚揚下了五日才停。

    離京城數百里外的揚平莊裡，田地屋舍石路已都覆上厚厚積雪。雖說瑞雪兆豐年，但這樣大的雪下起來，雪害又要凍壞許多人。這對莊裡的農人來說，算是憂喜參半的事。

    揚平莊不大，只有幾百來號人，是個窮地方。莊子是屬於兆京城裡的貴人俞家的產業，不過這裡土地貧瘠，產不了多少糧食，俞家人並不把這地方當回事。

    莊裡最大的房子建在莊子東邊最平整的土地上，是幢三進三出的宅子。那紅牆綠瓦一看就與莊裡黃泥牆糊的土胚房不同，此時瓦上融化的雪化成水從屋檐上滴下，凍成了一段段冰棱，被陽光一照璀璨生輝，像掛在天邊的琉璃玉石。

    有塊石頭飛起，砸中了屋檐下一根二指粗的冰棱。「咔嚓」一聲脆響，冰棱應聲而折，落到地上，斷成幾截。

    「還愣著做什麼，快把炭盆攏上，去把熬好的藥取來。」清脆的厲喝一聲聲響著，「四姑娘再怎麼不受寵，那也是俞家正經的骨血，要是出了差子傳回京里，仔細你們的皮肉性命！」

    屋裡傳出厲喝聲，檐下正在玩冰棱的丫頭一個激凌，應聲跑去了廚房。

    就像這喝責聲里說的，宅子裡面住的是被攆到小莊上養病的俞家夫人和四姑娘。四姑娘前兩天玩冰時滑倒磕到了頭，已經昏迷了兩天，就連大夫來了都說不成了。俞夫人哭暈過兩次，嬤嬤都已開始準備後事，也打點好人打算上京傳訊，可不知怎地這四姑娘忽然又睜了眼。

    這宅子老舊，沒有地龍，一到冬天就只靠炭盆取暖。分到宅里的是劣炭，煙大有味，但就算是這樣，這炭也就堪堪夠幾人撐過半個冬天。

    如今，剩下的炭已經全都搬到這屋裡了。

    俞眉遠被炭煙熏醒，渾沌的腦袋如被長戟穿破的皮鼓，鈍鈍地疼起。

    「四姑娘，要喝點水嗎？」

    耳邊除了忙亂的腳步聲，還傳來溫柔的聲音，似曾相識。

    四姑娘？

    她已許久不曾聽過這稱呼了。

    難道她沒死？但不可能，她明明聽他吩咐——將她的屍身用落霞錦裝裹了，再用上金絲楠木棺，靈棚喪幡的白布要用綾羅，陪葬品挑她生前最愛的珠玉寶釵……

    莫非她在自己的靈棚上？

    「咳！」她想著自己若開口說話，會不會把人嚇壞，讓人以為她起屍。

    心裡想著，喉嚨里已經發出了聲音。

    她的喉嚨火燒火燎地疼，聲音也像敲破的鑼，嘶啞難聽。

    一隻手探上她的額頭。那手冰涼涼的，像府里夏日常用的玉席，能貼著她的肌膚，冬暖夏涼，叫人好不暢快。

    暖？涼？她死之前已經被毒得感知盡失，全身麻木，不知冷熱疼痛，可現在她卻能清楚察覺到那點叫人感動的溫度。

    俞眉遠心頭又是一驚，她抬手想要拂開自己額上這隻手，可手才一舉起，她便又怔住。

    自己的手又小又嫩，像菱角里藏的肉，白得那樣不真實。

    「四姑娘？可是有哪裡不痛快？」坐在她身邊的人急切喚道，又將她舉在半空的手給握到了掌中，「阿遠？阿遠？」

    俞眉遠愣愣地望向床邊的人。

    多久沒聽到有人叫自己「四姑娘」了？還有這一聲「阿遠」……

    死過一場，她沒踏黃泉路，沒飲孟婆湯，這是到了哪裡？

    ……

    俞眉遠抬頭，看著身邊來來去去的人，腦海里全是雜亂無章的片段，像走馬燈上的影子，一輪輪轉過，沒有終點。

    她只記得自己死的那一天，兆京下著同樣大的雪。

    細白的雪將整個京城淹沒成一處冰冷的雪國，挺翹而出的屋檐勾飛如鳳翼，梁下朱紅的燈籠，是那個白雪世界中一點刺眼的殷紅。冷，即使是生起烈烈炭火，都遮擋不住滿屋寒冷，那冷從四面八方湧來、無孔不入，如同屋檐上掛下的冰棱結在了心尖。

    那麼冷的天，她只穿一件素白的大袖棉袍，寬大的袍子束在腰間，松得像是披在一具骷髏上，可她竟不覺得得冷。毒/藥耗盡了她的精血，掏空了她的身體。她的感知早就麻木，連痛覺都沒有了，何況是區區寒冷。

    與魏眠曦十二載夫妻，她知道這個男人迷人的臉孔下有顆絕情到底的心，可她沒想過他真會對她下毒手。

    果然是死人堆爬出來的男人，恩義情愛亦或生死他早都不放在眼中，除了他自己所珍愛的東西，旁人對他來說不過只有兩個字——利用。

    「青嬈呢？我叮囑過她好好看著你的，這死丫頭又跑哪裡野去了？」坐在她床邊的女人朝著屋外吼起，一邊又將她的肩頭按下，阻止俞眉遠坐起來。

    青嬈？

    俞眉遠猛地一醒。

    熟悉的名字乍然入耳，讓她猝不及防地痛起來。

    門被人推開，卷進來一陣寒風。

    「來了來了，周媽媽別催，青嬈去取藥了。」脆生生的童音氣喘吁吁說著。

    俞眉遠側臉望去，門口處進來個穿青色舊襖的小丫頭，正小心翼翼地端著手裡的托盤朝床邊走來。

    她長得並不起眼，身量也瘦小，一身衣裙顯然是改小的，穿在身上仍有些松垮，並不合身。

    「藥苦苦，我給姑娘拿了幾顆蜜棗。」青嬈說著將藥擱到了床頭小几上，目光掠過那幾顆蜜棗時露出幾許饞光。

    真的是她記憶中的幼年青嬈。

    青嬈跟了她整整十八年。她們同歲，青嬈三歲被買來作她貼身丫環，有些懶又有些笨，心卻是實實在在地向著她。

    兩人雖然同歲，青嬈卻比她要矮小。她臉頰微凹，面色青黃，像總也吃不飽似的整天嘴巴發饞。那時誰也不知道，這貌不驚人的小丫頭長開之後，竟有些驚人風情。嫵媚的丹鳳眼、菱角似的小唇，還有水蛇細腰和鼓脹的胸，她著實有張勾人的臉和媚惑的身段。

    所有人都當青嬈是個狐媚子，只有俞眉遠知道，這丫頭永遠都像初識這一年少不更事的孩子，貪饞、懶散又笨，她心裡只裝了一個俞眉遠。

    也只有青嬈，會在十九歲那一年跪在她腳邊，坦坦蕩蕩地說：「如果姑娘要我爬爺的床，要我替姑娘拴住爺的心，我就去做。如果姑娘不願意，便打死我我也不做。」

    俞眉遠要她生，她就生；要她死，她就死。

    青嬈就是這麼個傻丫頭。

    可最後……

    二十歲的青嬈，推掉了俞眉遠為她相看的親事，決意這輩子都跟在俞眉遠身邊伺候。

    那時她說：「姑娘一個人在將軍府太寂寞，如果連青嬈也走了，姑娘連說話的人都沒有了。青嬈不走，不嫁人，一輩子只守著姑娘。」

    可青嬈還是沒能陪她到死。

    俞眉遠嫁進將軍府的第五年，青嬈被他在酒宴之上賜給了手下的將領。她想盡辦法，不惜與他大鬧一場，都沒能救下青嬈。

    青嬈三日後就死了，被人生生折磨而亡。

    「姑娘？姑娘？」清脆的聲音還帶著孩童的稚氣，響在她耳邊。

    俞眉遠回神，發現自己被人扶起，青嬈正小心地舀了藥湯湊到她唇邊。

    她張開唇，一口飲下藥湯。

    「噗——」

    藥湯才進口，就被她盡數噴出。

    苦！

    又酸又澀，苦不堪言。

    俞眉遠咳了起來，眉頭緊緊皺起。她已失去感知很多年，酸甜苦辣咸在她嘴裡早就和白水無異，這突如其來的苦澀讓她一時間無所適從。

    「小心些！」嗔怪的聲音響起。

    背後有人用手掌輕撫俞眉遠的背，暖融透過背心傳到她心中，她忽然意識到自己還活著。

    對她而言，不論是痛是苦是冷是熱，都是件再高興不過的事，因為這起碼證明她還活著，不像上輩子，她和死人沒有分別。

    正怔忡著，她舌尖又嘗到一絲甜蜜。

    「姑娘，藥苦，你吃口蜜棗再喝。」青嬈往她唇里塞了顆棗。

    俞眉遠咋咋舌，舌尖那點甜越發濃烈，掩去了口中藥湯苦澀，她忍不住咬了一大口。

    青嬈小聲驚呼一句：「姑娘。」

    俞眉遠差點咬到她的手指。

    甜味入心，讓俞眉遠終於有了點重活的感覺。

    「姑娘，喝藥。」青嬈收起蜜棗，復又舀勺藥湯遞到她唇邊。

    俞眉遠眨巴眨巴眼，只盯著瓷碟里的蜜棗，把嘴唇抿得死緊。

    青嬈餵不進藥，苦惱地看了眼她身後的人，又將那半顆蜜棗遞到她唇邊。

    俞眉遠便張開口，一口咬下這顆蜜棗，有滋有味地吃起來。

    直到把碟里的蜜棗吃完，也沒人能哄她喝下半口藥。

    青嬈咬著唇看著空去的碟，極為不舍。那蜜棗還是姑娘生病前賞給她的，姑娘不愛甜食，從來不碰這些東西，這一次不知怎地竟然改了脾性。

    「乖，回頭我再賞你。」俞眉遠一看她那眼神就知道怎麼回事了，她咧唇一笑，奶聲奶氣的聲音從她口中跑出。

    青嬈看著那笑，只覺得姑娘和以前不同了，但到底哪裡不同，卻也說不上來。

    俞眉遠只是笑著。

    這一世若能重來，她只要甜，再也不要苦。