第三章 鐵盒酒館

    所謂「鐵盒」其實是我從小玩到大的朋友胖子開的酒館，因為周杰倫的那首歌《半島鐵盒》而得名。

    這是個開在江邊的酒館，有時下午沒事，我最愛到這裡呆著，一個人靜靜地欣賞著日落，黃昏時那一抹抹斜陽像絲帶般被地平線收回，整個灑滿紅光的江面瞬間變得黑暗。總覺得地平線的那一頭藏著什麼，是希望還是絕望？這一幕讓我如痴如醉，百看不厭。

    胖子的酒館裡從來不賣那些廉價的工業拉格，例如百威、喜力、嘉士伯。只賣傳統的精釀ipa，也就是淡色艾爾。他對啤酒的口感有種偏執的精準與嚴格，從水質到溫度，再到啤酒花與麥芽的比例，事無巨細，要求近乎完美。於是這裡匯聚了來自世界各地的優質精釀啤酒。

    有黑巧克力般的飛狗怪論帝國波特，也有白色的牛啤堂丁香小麥，還有深棕色的角頭鯊印度棕色艾爾。每一款酒都精雕細琢。但我最鍾愛的，還是精釀啤酒革命的發起者，席捲啤酒界的旗艦朋克ipa。採用多種新世界的啤酒花，爆炸出飽滿的熱帶水果香氣，具有西柚、菠蘿、荔枝等美妙的風味。嘗一口，回味有著堅挺的清苦。

    我一邊回想著精釀的清苦，一邊回想著凌晨的手術。把車停在了往常的位置，踱步順著旋轉的鋼鐵樓梯，走上了位於江邊高高的防洪牆上的酒館。

    很不對勁，平時擁擠嘈雜的酒館居然鴉雀無聲，只有淡淡的招牌發著微弱的光。我推開兩扇對開的玻璃門，打開手機照明，酒館裡空無一人。餐桌上放著吃剩的沙拉、薯條，喝了一半的啤酒，人們似乎憑空消失了。

    正在我納悶的時候手機突然響了，未知號碼，傳來斷斷續續的雜音與女人的哭泣。我感到頭皮一陣發麻，轉身就要逃走。突然一雙強而有力的雙手從背後將我牢牢抱住。

    「surprise!「

    門後突然出現了捧著生日蛋糕的小舒，蛋糕上插著二十多根蠟燭。小舒是我青梅竹馬的玩伴，面容姣好，性格溫柔，身材火爆卻一直單身。其他朋友也陸陸續續從躲藏的地方鑽了出來，唱起了生日快樂。

    「快砸他啊，小舒，快砸！」

    原來從背後將我牢牢抱住的正是胖子，他在慫恿小舒用蛋糕砸我。

    小舒抿著嘴唇，似乎有些為難，思考了片刻，走到面前，笑著對我說。

    「哥，快吹蠟燭吧。」

    我被胖子抱著無法動彈，只好順從地吹滅了蠟燭。

    酒吧的燈光與音樂重新響起，重獲自由的我穿過大廳，搶過dj的話筒。

    「今晚在座的各位，全部由我買單，我們不醉不歸！」

    整個酒吧了，每個人都拍著桌子。

    「敬我們偉大的外科醫生！」

    所有人舉起酒杯，異口同聲地說。

    他們看著我，就像是虔誠的信徒看著教主。

    酒過三巡，很快就到了下半夜，客人們陸陸續續地走了，胖子已經醉到語無倫次，小舒勉強扶著他。我看見拐角靠窗的位置坐著一個女人。又長又直的黑髮遮住的半邊臉龐，露出的眼睛水汪汪的，皮膚白皙，五官精緻，看起來很寂寞。

    我端著酒杯，踱到了他的面前坐下。

    「你在等人嗎？」

    我盯著她的眼睛，露出了標誌性的壞壞微笑，那是我的撩妹利器。

    「我在等你。」

    她看著我的眼睛，欲言又止，瑟瑟發抖，讓人不禁心生憐愛。

    「哦？這麼巧啊？」

    我一邊微笑著，一邊向她伸出手去，想要安撫她那顆不知為何害怕的心。突然她露出詭異的笑容，眼睛掙得滾圓，猛地抓住了我的手，力氣之大超出了我的想像，指甲瞬間深深嵌入了肉中。

    突如其來的疼痛讓我汗如雨下，剛剛的醉意也有了幾分清新，我驚恐地盯著她。還沒等我發問，她先開口了。

    「你知道我為什麼等你嗎？我給你打了那麼多電話，為什麼你不回答？」

    原來那個未知的電話，嘈雜的噪音，間或的哭泣，都是她。

    我不由自主地盯著她的眼睛，恐懼占據了我的腦海，感覺整個世界都在扭曲，她的嘴越拉越長，露出尖銳的牙齒和濕漉漉的舌頭，朝我的脖子咬了過來。

    遠處的朋友們無人發現，音樂自顧自地流淌著，dj依然為最後幾個客人調動著氣氛，胖子趴在桌上不住地嘔吐，小舒厭惡地拍著他的身體。這一刻的時間仿佛已經凝固，漫長得足足有一個鐘點的距離，她的嘴離我越來越近，而我動彈不得，絕望地閉上了眼睛。